
Ich verkehrte in billigen Schankhäusern und Bordellen. Wenn ich einmal Geld hatte, so 
sorgte ich dafür, es möglichst schnell wieder loszuwerden – was soll ein Landstreicher mit Geld 
schon anfangen? Gewiss, er kann sich neue Sandalen kaufen und vielleicht auch einen warmen 
Mantel, er kann sich den Bauch voll schlagen und sich Proviant verschaffen, so viel er schleppen 
kann – aber darüber hinaus? Trägt er es mit sich herum, so wird es ihm in spätestens zwei Tagen 
gestohlen. Deshalb ist es am besten, er wird es so schnell wie möglich wieder los und macht sich 
dafür ein par fröhliche Stunden. Billiger Wein in zwielichtigen Schenken und die Umarmungen 
einer geübten Dirne sind gute Mittel zum Vergessen. 

Dirnen waren jedoch bei weitem nicht die einzigen Frauen, mit denen ich mich abgab. Auch 
so genannt ehrbare Mädchen und Weiber drehten die Köpfe nach mir, denn ich war trotz der 
langen Wanderungen, trotz Hitze und Entbehrungen und bitteren Erinnerungen ein schöner 
Mann, der es verstand, einer Frau den Hof zu machen. O ja, ich hatte manche Liebschaft: mit 
Mägden von einsamen Höfen, die sich nach Abwechslung sehnten, mit Hirtinnen, die ohnehin 
jede Freiheit zu geniessen schienen, mit Bettlerstöchtern, die wie ich nach Trost und 
Geborgenheit dürsteten, wenigstens für eine einzige Nacht, mit Bäuerinnen und 
Handwerkersfrauen, die ihren ungetreuen oder versoffenen Ehemann verabscheuten und 
schadenfreudig die Gelegenheit ergriffen, ihn zu betrügen. Ausschweifend und gesetzlos lebte ich 
verleitete andere zur Gesetzlosigkeit – na und? Ich war ja wirklich nicht der Einzige in diesem 
Land. Und überhaupt – was wusste ich schon den Gesetzen? Vielleicht gab es sie tatsächlich, und 
vielleicht gab es wirklich jemanden, der sie erlassen und den Menschen dieses Landes gegeben 
hatte – aber in diesem Fall hatte dieser Jemand keine Ahnung vom Leben der Tagelöhner, der 
Knechte und Mägde, der Bettler, der Landstreicher, der Verfolgten, der Hungernden. Die 
Reichen und Mächtigen mochten sich nach dem Gesetz richten können, den armen Leuten 
fehlten dazu sowohl Zeit wie Kraft wie Mittel. 

 
Die fast einzige Regelmässigkeit in diesen vielen unsteten Wanderjahren bildete der Besuch 

Yerushalaims zu Pesach. Längst blendete mich die Goldene Stadt mit ihren Farben, ihren 
Gerüchen und dem fröhlichen Gewühl in den Gassen nicht mehr, denn längst kannte ich ihre 
dunkle, stinkende, kranke Seite, die niemand kennen wollte. Im Gegensatz zu den anderen 
Pilgern kam ich ja auch nicht in die Stadt, um mich von ihrem Glanze betören zu lasen, sondern 
bloss, um zum Sedermahl eingeladen zu werden. Schliesslich ist es die Pflicht jedes Hausvaters, 
der das Lamm schlachtet und das Mahl veranstaltet, all jene von der Strasse in sein Haus zu 
laden, die keine Verwandten oder Freunde haben, zu denen sie gehen können. Diesen Brauch 
nützte ich schamlos aus. Er bot eine gute Gelegenheit, zu einer reichen Mahlzeit mit süssem 
Wein und zartem Fleisch zu kommen. 

Wieder einmal war Pesach, und wieder einmal strich ich wie ein hungriger Wolf auf dem 
Tempelplatz herum, in der Hoffnung, einer der Priester würde mich ansprechen und einladen – 
bei den Priestern gab es das beste Essen, das wusste ich mittlerweile aus Erfahrung. Im grossen 
Vorhof der Ungläubigen herrschte wie immer ohrenbetäubender Lärm: Händler verkauften 
Ochsen, Lämmer und Tauben für die Opferungen, auch Geldwechsler hatten ihre Stände 
aufgebaut und schrien und zeterten. Es ging zu und her wie auf dem gewöhnlichen Markt unten 
in der Stadt. Die vier würdigen Schriftgelehrten, denen die anderen respektvoll den Weg 
freigaben, schien das alles nicht im Geringsten zu stören. 



Indessen, es kam einer, den es störte: Zwölf Männer und drei Frauen betraten den Hof. 
Menschen in staubigen Sandalen und abgetragenen Kleidern. Der Vorderste hatte einen Mantel 
aus Kamelhaar über die Schultern geworfen. Mitten im Hof blieb er stehen und blickte sich um, 
nach allen Seiten, derart betont, dass die Leute auf ihn aufmerksam wurden. Da hob er die Hand 
und schrie: 

„Hinaus mit euch! Hinaus mit euch allen!“ 
Die Händler starrten den Schreienden an, wie man wohl einen Dschinnen aus der Wüste 

anstarrt, schüttelten die Köpfe und lachten, aber da war er bereits zwischen ihnen, stiess mit dem 
Fuss ihre Tische um, trat nach den Schafen und Ochsen, verscheuchte die Tauben und schwang 
seinen Gürtel als Peitsche über den Händlern. Die rannten schreiend und kreischend hinter ihren 
Tieren her, während die Wechsler auf Händen und Knien zwischen den umgestürzten Tischen 
krochen und in aller Hast ihr verstreutes Geld einsammelten, denn bereits hatten sich Kinder und 
andere unbeteiligte Passanten auf die Münzen gestürzt. Unter Geschrei und allgemeinem 
Gelächter entbrannte ein Kampf mit Worten und bald einmal auch mit Fäusten um die plötzlich 
herrenlosen Geldstücke und Waren. Einer trieb stolz einen erbeuteten Ochsen vor sich her, ein 
anderer schleppte schwer an zwei Lämmern über den Schultern, und eine Frau beeilte sich, einen 
ganzen Käfig voller Tauben in Sicherheit zu bringen. Ich selbst hatte mich nach Kräften und mit 
grossem Vergnügen an einem Handgemenge beteiligt und mir so ein paar Denare und sogar 
einen kleinen Schlauch Wein gesichert, lehnte zufrieden an einer Säule, beobachtete die ganze 
Szene und amüsierte mich königlich – wie schnell aus unbescholtenen Bürgern Diebe und 
Kämpfer werden können. Was für lächerliche Figuren die geprellten Händler abgeben. Wie wenig 
es doch braucht, ein solch herrliches Durcheinander auszulösen. Und der Unbekannte, der mit 
allem überhaupt angefangen hat – sicher ein Wahnsinniger. 

„Wisst ihr nicht, wo ihr euch befindet?“, schrie dieser den davonstolpernden Geldwechslern 
nach, „ist das hier ein Gebetshaus oder eine Räuberhöhle? 

Endlich, als sich die grösste Aufregung gelegt hatte und die meisten Leute verschwunden 
waren, wagten dich die vier würdigen Gelehrten wieder in den Hof und bauten sich vor dem 
Fremden auf: 

„Bist du verrückt geworden? Weisst du nicht, dass wir ihnen den Handel im Hof erlaubt 
haben? Dass sie dafür Platzgebühren bezahlen?“ 

„Dann seid ihr es also, die ihr dieses Gebetshaus in eine Räuberhöhle verwandelt habt“, 
stellte der Fremde überaus scharfsinnig fest. 

„Gebetshaus? Was meinst du damit? Das ist doch bloss der Hof der Ungläubigen.“ 
„Gehört er zum Tempel, ja oder nein?“ 
„Was kümmert dich das? Wenn du beten willst, so geh weiter. In den Frauen- oder den 

Männerhof.“ 
„Die so genannten Ungläubigen hingegen, die dürfen nicht weitergehen“, erwiderte der 

Fremde, leise und fast nüchtern, aber mit deutlichem Sarkasmus in der Stimme, „die bleiben 
ausgeschlossen von den anderen Höfen. Wenn sie beten wollen, so müssen sie es hier tun, hier in 
diesem Hof. Ihr habt ihnen keinen anderen Platz gelassen. Und nun habt ihr ihnen auch noch 
diesen Ort genommen.“ 

„Was gehen uns die Ungläubigen und ihre Gebete zu falschen Götzen an?“ 



„Sie gehen uns etwas an“, kam die Antwort, noch leiser, „ich habe diesen Hof geräumt, weil 
der Herr dieses Hauses auch zu den so genannten Ungläubigen spricht. Zu allen Menschen. 
Deshalb sage ich: Ihr habt diesen Tempel in eine Räuberhöhle verwandelt.“ 

„Jetzt reichts aber! Wer bist du eigentlich? Wer schickt dich? Woher nimmst du die Befugnis, 
dich gegen unsere Anordnung zu stellen?“ 

Der Fremde schwieg, sehr lange. Seine Begleiter sammelten sich um ihn, aber auch die 
Gelehrten hatten Verstärkung bekommen, und von draussen drängte erneut das Volk in den Hof. 
Die Gelehrten und Priester redeten auf den Fremden ein, beschimpften ihn und forderten immer 
herrischer irgendeinen Beweis für seine Befugnisse, ein Stück Papier. Die Begleiter des Mannes 
liessen sich ihrerseits zu hitzigen Antworten und Beschimpfungen hinreissen, und ab und zu rief 
auch jemand aus dem Volk dazwischen. Die Stimmung war gereizt, die Spannung wurde greifbar. 
Ich hielt es für klüger, meinen Platz an der Säule zu verlassen und mich näher an einen Ausgang 
zu stellen, um aus dem Hof verschwinden zu können, sollte es erneut zu Streit und 
Handgemenge kommen. Fast sah es danach aus. Denn der Fremde erlaubte allen anderen um 
sicher herum zu reden und zu schimpfen und liess sich aufreizend lange Zeit mit einer Antwort. 
Zog bloss den Mantel eng um sich und schwieg. Schwieg so lange und so hartnäckig, dass die 
Leute dieses Schweigen endlich hörten und verstummten, einer nach dem anderen. Atemlose 
Stille breitete sich aus. Und in diese Stille hinein sprach der Fremde: 

„Reisst diesen Tempel nieder, und ich sage euch: In drei Tagen baue ich ihn wieder auf.“ 
Ich traute meinen Ohren nicht und war gewiss nicht der Einzige. Was sollte das heissen? Die 

Leute tuschelten und flüsterten, einer der Gelehrten schrie: 
„Du bist ja verrückt! Sechsundvierzig Jahre hat man diesem Tempel gebaut, sechsundvierzig 

Jahre! Und du willst bloss drei Tage bauen?“ 
Vereinzelt wurde gelacht, indessen, die meisten Leute schwiegen und warteten mit 

angehaltenem Atem auf die Antwort: 
„Drei Tage. Drei Tage und keinen einzigen mehr. Ihr habt mich gehört.“ 
Damit drehte sich der Fremde um und schritt auf einen Ausgang zu, während die 

Menschenmenge widerspruchslos zurückwich und ihm und seinen Begleitern den Weg freigab. 
Ich starrte ihm hinterher. Die Leute rings um mich begannen erneut zu flüstern und zu reden, die 
Gelehrten zu schimpfen, doch ich hörte sie alle nicht. Starrte bloss dem Fremden und seinen 
Begleitern hinterher. Tat ein paar Schritte, drängte mich durch die Menge, rannte los, holte die 
fünfzehn ein und schloss mich ihnen an, einfach so, ohne ein einziges Wort. Sie warfen mir 
kurze, neugierige Blicke zu lächelten und nahmen mich in ihren Reihen auf. Einfach so, ohne ein 
einziges Wort. 

Durch die Gassen von Yerushalaim folgte ich ihnen, ohne zu wissen, auf wen ich mich 
eingelassen hatte. 

 
 
 

 


